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ADVERTENCIA. 
Por si acaso el público, inclinado siempre á buscar 
el sentido y á medir el alcance de las obras que lee, 
desea conocer la tendencia moral, tal vez demasiado 
velada, de este nuevo Poema que le ofrezco, voy, en 
pocas palabras, á satisfacer su curiosidad, expo-
niendo el pensamiento á que he obedecido, y que 
temo no haber acertado á expresar con la claridad 
debida. 
En el simbólico amor de Dante á Beatriz, que 
resiste no sólo á las amarguras de la existencia, sino 
á la oscuridad de la muerte, y que abre tan vastos 
horizontes á la imaginación, al sentimiento y á la 
sabiduría del excelso poeta florentino, descubrién-
dole los más terribles misterios, he intentado repre-
sentar la constante aspiración á lo desconocido y 
lo infinito, que anima al hombre, sirviéndole de 
poderoso estímulo para acometer las más altas em-
presas, y sin la cual su razón sería sólo una fuerza 
. ADVERTENCIA. 
sin objeto, él, un cadáver ambulante, y la sociedad 
confusa y desordenada muchedumbre. 
Hoy que bajo el peso del desengaño, de la contra-
dicción y de la duda, tantos ideales desaparecen, 
bueno es repetir un día y otro á las almas escép-
ticas ó fatigadas, que es imposible vivir sin alguno, 
y que, aun cuando desgraciadamente se comproba-
ran y resultasen verdaderas las tristes negaciones de 
una filosofía desesperada y vencida por el tedio; aun 
cuando se demostrara que todo en la vida y en la 
conciencia es ilusión, sueño y sombra, el mundo no 
se conformaría con esta dolorosa y estéril certidum-
bre, y haría bien en no conformarse, ¿porque adonde 
iría sin luz, sin esperanza, sin libertad y sin Dios ? 
Todos debemos, pues, tener fija en nuestro espí-
ritu la radiante imagen de una Beatriz inmortal, 
única señora de nuestros pensamientos, que nos con-
forte en la tribulación, nos ampare en la lucha y nos 
dé valor en las horas de desmayo. Si la noble aspi-
ración que vive y alienta en nuestros corazones es 
realizable, nunca dejemos de rendirle culto; y si, 
por desdicha, no es más que un sueño... ¡oh! enton-
ces ¡tristes de nosotros! procuremos no despertar. 
Madrid 20 de Mayo de 1879. 
G. NUÑEZ DE ARCE. 
LA SELVA OSCURA. 
CANTO I. 
D A N T E . 
Al bajar la pendiente de la vida, 
me hallé de pronto en una selva oscura 
agreste y sin vereda conocida (i). 
Turbado y lleno de mortal pavura, 
seguí marchando á tientas y sin tino 
al través de la lóbrega espesura. 
Brisa otoñal, en raudo remolino, 
las hojas de los árboles movía 
y alfombraba con ellas mi camino. 
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No sé por qué mi corazón creía 
que con las mustias y amarillas hojas 
llevaba el viento lá esperanza mía. 
Dejando impresas las señales rojas 
de mis desnudos pies ensangrentados, 
y avanzando entre sustos y congojas, 
intenté ver si por opuestos lados 
fácil salida al laberinto hallaba, . 
y venturoso fin á mis cuidados. 
Pero á medida que en la selva entraba 
iba siendo su aspecto más salvaje, 
y más profusa, impenetrable y brava, 
¡ Cuántas veces el áspero ramaje 
hiriéndome, al pasar, con golpe rudo, 
me arrancó sordo grito de coraje, 
sin que templaran mi dolor agudo 
ni el silencioso bosque, ni el sombrío 
cielo, ni el eco á mis clamores mudo! 
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Asaltóme el terror, y á pesar mío' 
volcóse mi asombrado pensamiento, 
como se vuelca el ánfora de un río, 
poblando, en su febril desbordamiento, 
de monstruos la espesísima arboleda 
y de rumores el callado viento. 
Tibio fulgor, cuyo recuerdo aún queda 
fijo en el alma, del tropel liviano 
iluminaba la bullente rueda, 
cual la luz que en las noches de verano 
serpentea con lívido destello 
sobre la sepultura y el pantano. 
Tenaz angustia se enroscó á mi cuello 
y conturbó mi juicio de tal modo, 
que de pavor se me erizó el cabello. 
Desvanecido ya, ciego del todo 
y acometido por las sombras, iba 
tropezando doquier como un beodo, 
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hasta que al fin, agitación tan viva 
rindió mis fuerzas y caí, cual duro 
roble, que el huracán troncha y derriba. 
Cuánto, en el bosque tétrico y oscuro, 
postrado estuve y frío como el hielo, 
inútilmente recordar procuro. 
Sé que al volver en mí con hondo anhelo, 
desesperando del auxilio humano, 
alcé los brazos y la vista al cielo; 
que busqué en mi memoria de cristiano 
la fe de mi piadosa adolescencia, 
y que pugné por alcanzarla en vano. 
¡ Oh cielo, que alumbraste mi inocencia 
de candorosas ilusiones lleno 
en tu infinita y pura trasparencia! 
¡ Oh cielo azul, espléndido y sereno, 
patria inmortal del ánimo que aspira 
á dilatarse en tu profundo seno! 
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¡ Cuánto has cambiado para mí!... ¡Mentira! 
Tú no cambias jamás. ¡Siempre tu esfera 
es del color del alma que la mira! 
— ¿Por qué se asusta el ave pasajera 
que con vuelo imprudente y atrevido 
á incógnita región partió ligera, 
si cuando torna al bosque en que ha nacido, 
tal vez arrepentida y fatigada, 
no encuentra ya su abandonado nido?— 
De pronto, traspasando la enramada 
sin conmover las hojas, como suave 
rayo de luna en noche sosegada, 
llegó un anciano á mí pausado y grave, 
mostrando la serena compostura 
que sólo en almas superiores cabe. 
Prestaban majestad á su figura 
el lauro de oro en la anchurosa frente., 
y la talar y roja vestidura. 
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Avanzó con el firme continente 
de quien no cede á la pasión tirana, 
ni el torpe miedo del peligro siente, 
rasgando con su vista soberana 
la densa oscuridad, como avezado 
á penetrar en la conciencia humana, 
. y.á ver hasta en el pecho más cerrado 
la insomne incertidumbre del delito 
y la muda vergüenza del pecado. 
Mi respeto es mayor cuando medito 
en su semblante rígido y severo 
por las vigilias y el dolor marchito; 
cuando animar con mis memorias quiero, 
si no la noble imagen, el esbozo 
de aquella ilustre sombra que venero; 
de boca reprimida, extraña al gozo, 
como empeñada en detener el paso 
á justa maldición y hondo sollozo; 
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de aguileña nariz, de rostro raso 
y enjuto, de mirada penetrante : 
como una espada, y tan temida acaso {2). c'; I 
Lleno de admiración víle delante 
de mí, lloré, con voz conmovedora ¡ h o .,:;; 
grité, cayendo prosternado: — ¡ Oh: Dante!*-,: 1 
Y á este nombre la turba aterradora : \ 
de fantasmas huyó, cual los insanos ' i •:••••. 
sueños al leve,rayo de la aurora. : •' :• •,•.', 
— Señor—tendiendo las crispadas, manos, 
exclamé con afán ¡ — préstame auxilio ,• i 
que me pierdo.en tinieblas y en arcanos.; - ; ;, 
—:Haré por tí cuanto en mi largo exilio— 
—me contestó con reposado acento— : ; -; 
hizo por mí la sombra de Virgilio (3). : ; : . , 
Será grande y terrible tu tormento - ; A 
antes que el sol á iluminarte vuelva,- ! • 
porque aquí se desgarra el pensamientq. . , • 
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Pero al amargo trance te resuelva 
la sentencia fatal de que en la vida 
todos .pasamos por la oscura selva. 
¡ Todos pasamos, sí! Y es á medida 
que de su freno la razón se exime, 
más angosta y difícil la salida. 
í 
Aquí se desespera, aquí se gime, 
aquí se llora sangre, aquí el quebranto 
de las pasadas culpas nos redime. 
Aquí no tienen en su eterno'espanto, 
ni olor las flores, ni rumor las fuentes, 
ni las medrosas avecillas, canto. 
Ya verás, cuando avances, .cómo sientes 
bajo el tremendo golpe de la pena, 
crujir tus huesos y chocar tus dientes. 
Aquí el aire es infecto y envenena, 
hiél el agua que bebes; aquí el hombre 
llega á dudar de Dios y se condena. — 
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— ¡Oh—receloso pregunté: — ¿qué nombre 
tiene esta horrible selva en que me veo? 
¿ A dó podré mirar que no me asombre ? — 
Y cuando así expresaba mi deseo, 
sentíme herido de terror extraño , 
como en presencia de su juez el reo. 
—¿No has conocido ya para tu daño— 
— respondióme el Maestro—que caminas 
por la selva mortal del Desengaño? 
¿No te lo han revelado la espinas 
que ensangrientan tus pies, y el grave peso 
de los recuerdos bajo el cual te inclinas? 
No esperes que con lánguido embeleso 
las jóvenes y alegres ilusiones 
impriman en tu faz su ardiente beso. 
No esperes que con himnos y canciones 
aduerman tu virtud, ni con infames 
halagos den calor á tus pasiones. 
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Es inútil que grites y derrames • 
el llanto acerbo que tu rostro escalda.. 
¡Huyeron! No vendrán, aunque las llames. 
Cuando tocamos en la agreste falda 
de la vejez, impuras meretrices, 
todas nos vuelven con desdén la espalda. 
¡ Ay! Bienaventurados y felices . . 
los que al llegar al término forzoso jj , 
que con estéril cólera maldices; . . : 
cuando por todas partes el frondoso .. 
bosque, sus pasos embaraza y cierra, 
y no encuentran la dicha ni el reposo; 
cuando, como despojos de la guerra, • 
van dejando en la linde del camino ¡ 
las raudas alegrías de la tierra, Í 
y el hombre, fatigado peregrino, 
hacia el mudo sepulcro avanza á oscuras 
sin saber dónde va, :ni por qué vino; ."•• 
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no pierden en las agrias cortaduras 
del escabroso monte de la vida, 
sino sus miserables vestiduras, 
y llevan hasta el fin de la partida 
la luz, que el mundo al infortunio niega, 
en su propia conciencia recogida! 
Esa luz, cuando el ánimo se entrega 
á la insaciable duda, con su escaso 
fulgor, si no le alumbra, no le ciega, 
y semejante al sol en el ocaso, 
no esparce ya la claridad del día, 
pero á la negra noche estorba el paso. 
Tenue es su resplandor; mas él nos guía 
cuando abatido el corazón despierta 
en la intrincada y azarosa vía. 
¡ Triste de aquel que á conservar no acierta 
viva*esa luz, y arrastra desolado 
al través de la vida el alma muerta! 
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Que es como el asesino condenado 
á marchar siempre, en lobreguez envuelto, 
con su inocente víctima cargado.— 
— ¡ Oh Dante! — pregúntele apenas vuelto 
de mi estupor.-—Y tu pasión, aún vive?-— 
— ¡Vive, y no morirá! —dijo resuelto. 
i 
Con mayor fuerza su impresión recibe 
mi espíritu inmortal, hoy que no siente 
deleznable interés que le cautive.— 
Dijo , dobló la pensativa frente, 
guardó silencio, y sin hablar marchamos 
largo trecho por la áspera pendiente. 
Delante de él los retorcidos ramos 
de corpulentos árboles se abrían, 
y sin molestia ni dolor pasamos. 
Pero después con ímpetu volvían 
á entrelazarse como espesa malla, 
y dijérase á veces que gemían, 
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ó que surgía de la inculta valla 
que tras nosotros se cerraba, el ruido 
temeroso de un campo de batalla.4 
Súbito, con acento enternecido 
clamó alzando la frente: — ¡ Oh casto sueño, 
nunca logrado y siempre perseguido! 
¡Oh Beatriz, que con tenaz empeño 
busco en vida y en muerte! ¡ Oh tú, que fuiste 
y serás siempre mi imposible dueño! 
¿Quién á su encanto celestial resiste? 
¿ Quién, sin amarla y someterse, mira 
su faz á un tiempo esplendorosa y triste ? 
¿Quién por volver á verla no suspira? 
¿ Cómo olvidar su pudibunda sombra 
si ante mí sin cesar irradia y gira? 
Cuando la humana confusión me asombra 
y vacila mi fe, su imagen bella 
con angélica voz me alienta y nombra, 
lo LA SELVA OSCURA. 
y vamos ambos por la misma huella 
los, círculos celestes recorriendo, 
ella en pos de la luz, y yo tras ella — (4). 
— Padre — dije:—perdona si pretendo 
penetrar atrevido el hondo arcano 
de esa inmortal pasión que no comprendo. 
• f . 
Unió tu sentimiento soberano .si 
las excelencias del amor divino 
y las miserias del amor humano. 
A una" mujer te encadenó tu sino 
y extático la amaste, hasta el momento 
en que la muerte á devorarla vino. 
Cayó como la flor que troncha el viento; 
pero al perder su túnica terrena 
hirió con nueva luz tu entendimiento. 
Sigues tras la visión que te enajena 
con incansable afán; mas ¿dé qué modo 
obra en tí la pasión? ¿Es gozo? ¿Es pena? 
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¿ Amas la carne vil ? ¿ Amas el lodo ? ":.'-. 
¿ Ó bien la esencia incorruptible y santa 
del alma libre ?—Y respondióme: — ¡ Todo! 
La eterna aspiración que nos encanta 
y llega á Dios como impalpable nube, 
del fango de la vida se levanta. 
Escala es de Jacob por donde sube 
nuestro dolor, en busca de consuelo, 
á las altas esferas en que estuve. 
Es un gemido que remonta el vuelo 
á la excelsa región de la esperanza, 
es la nostalgia mística del cielo. 
— Señor—repuse:—mi razón no alcanza 
á entender los misterios que me dices, 
y más se ofusca, cuanto más avanza. 
— Sabrás, sin que tu ingenio martirices, 
lo que tu mente conocer no pudo.— 
Y así hablando, sentóse en las raíces 
az LA SELVA OSCURA. 
salientes y rugosas de un desnudo 
tronco, fantasma de la selva umbría, 
ante el cual desbordado, pero mudo, 
ancho río de lágrimas corría. 
C A N T O I I . 
BEATRIZ. 
Con su profundo pensamiento fijo 
en más prósperos, tiempos y lugares, 
Dante Alhigieri suspirando, dijo: 
— ¡ Recordar es vivir! Paternos lares, 
sueños de amor, quiméricos anhelos, 
rápidos goces, íntimos pesares, • 
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luchas de la ambición, traidores celos, 
sorda inquietud del alma que se pierde 
sin hallar el camino de los cielos; 
horas de insomnio en que voraz nos muerde 
la duda el corazón, breve alegría, 
¡ desgraciado de aquel que no os recuerde! 
La memoria es el faro que nos guía 
por el humano mar embravecido, 
desde la cuna hasta la tumba fría. 
¿ Dónde la vida está del que ha tenido 
la lobreguez del porvenir delante, 
si deja tras sus pasos el olvido ? 
¡ Ay ! Ya que ignore el pobre navegante 
el puerto á donde va, conozca al menos 
los que ha tocado, náufrago y errante. 
En los días alegres y serenos 
de mi fugaz y hermosa primavera, 
á la malicia y el engaño ajenos, 
V 
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fué cuando Beatriz, que también era 
niña inocente, en noble hogar nacida, 
rindió mi voluntad por vez primera. 
¿Qué fuerza superior, nunca sentida, 
pudo unirnos con lazo tan estrecho 
en los castos albores de la vida ? 
Resguardaba la infancia nuestro pecho, 
como resguarda á la ciudad el muro 
contra torpe invasor, siempre en acecho. 
Nuestra mutua ignorancia era un seguro 
inexpugnable, misterioso y santo, 
cerrado á todo pensamiento impuro. 
¿ Cómo ceder pudimos al encanto 
de una pasión, en la niñez ignota, 
y cómo en nuestras almas creció tanto ? 
¿ No viste el manantial que gota á gota 
la peña horada, y rumoroso emprende 
su curso desde el risco en donde brota, 
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que va creciendo al paso que desciende, 
hasta que al fin con-desatado brío 
por la vega sus márgenes extiende ? 
Pues decir puedo que su amor y. el mío 
aumentaron también con la distancia, Í 
como el arroyo al trasformarse en río. 
Aquel dulce cariño de la infancia 
encerró mi ventura, como encierra 
el virginal capullo su fragancia. 
Hasta creo, y mi espíritu se aferra 
á tan grata ilusión, que desde el cielo 
amándonos bajamos á la tierra. 
Bien sé que-cubre impenetrable velo, 
negro como la noche, la memoria 
de las gemelas almas sin consuelo,, 
que durante su estancia transitoria 
por nuestro valle de dolor, olvidan 
su edén perdido y su pasada gloria. 
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Mas Dios permite á veces que coincidan 
en un mismo recuerdo, y se den cuenta 
de los misterios que en su fondo anidan. 
Es fugitiva ráfaga que ahuyenta 
las sombras de su mente, como el rayo 
rompe la oscuridad de la tormenta. 
Hoy que mi vista inmaterial explayo 
en plena luz , desde la excelsa cumbre 
á dó llegué tras mi postrer desmayo, 
mi duda se convierte en certidumbre, 
y sé que fuimos al cruzar el mundo 
como dos chispas de la misma lumbre. 
¿Dónde amor más patético y profundo 
que el nuestro encontrarás, ni cuál ha sido 
tan tímido, callado y pudibundo ? 
Siempre mi pensamiento confundido 
llegó sin voz hasta los pies de aquella 
que me robaba el alma y el sentido. 
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Jamás oyó la candida doncella 
concepto alguno, que asomar los rojos 
matices del pudor hiciese en ella. 
Mis penas, mis afanes, mis antojos, 
mis secretas zozobras expresaba 
con el mudo lenguaje de los ojos, 
y sin hablar, sin que mi lengua, esclava 
de ruin temor, se aventurase al ruego, 
ella mi puro amor adivinaba. 
Postrábame mortal desasosiego 
ante la majestad de su hermosura 
que me dejaba trastornado y ciego. 
Pero después cuando la noche oscura, 
de rutilantes astros coronada, 
excitaba mi fiebre y mi locura; 
cuando solo en mi hogar, con la mirada 
fija en el ancho espacio tenebroso, 
do esplendía la imagen de mi amada, 
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buscaba en el silencio y el reposo 'p -'•' '•'-• 
lenitivo á mi mal ¡cuan tristes quejas 
exhalaba mi pecho congojoso! , 
Como al panal acuden las abejas \ 
volaban á Beatriz mis pensamientos 
al través de los muros y las rejas, 
y en la noche callada, en los momentos 
en que soltaba sus cabellos de oro, 
turbaban su quietud vagos acentos. 
Era quizás que en invisible coro 
mis ardientes suspiros á su lado 
revolaban diciéndole: —¡Te adoro ! 
Alguna vez en mi infeliz estado 
la voz del corazón secreta y honda, 
gritábame: — ¡ Valor! que eres amado; J 
mas no cobarde tu pasión se esconda, 
ni quieras que la virgen inocente 
á'tu silencio, impúdica, responda.— : •' 
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Entonces, llena de ilusión la mente, 
de Beatriz á la» mansión cercana 
animoso corría y diligente. 
Pero al llegar al pié de su ventana, 
confuso y sin valor retrocedía 
diciendo: — ¡Es pronto! Volveré manan a.— 
Y no lució jamás propicio el día 
para mi amor, que atormentado y preso 
en mí, como un Titán, se revolvía. 
Quizá sin la flaqueza que confieso, 
se fundieran en éxtasis divino 
nuestras dos existencias en un beso. 
Mas ¡ ay! que un día inesperado vino 
á dejarme la muerte pavorosa 
solo y triste en mitad de mi camino. 
Aquella faz purísima y hermosa 
que formaron en hora afortunada 
la nieve en competencia con la rosa; 
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aquella casta frente, urna sagrada 
de virtud y de amor, aquellos ojos 
claros como la luz de la alborada; 
aquel seno gentil, aquellos rojos 
labios, que con su púdica sonrisa 
templaban «el rigor de mis enojos; 
aquella voz que trémula, indecisa, 
llegaba á mí, como lejano canto 
de la noche, en las alas de la brisa; 
todo al compás de mi abundoso llanto, 
pasó ante mí como fugaz centella, 
y aún pienso en aquel día con espanto. 
L a muerte misma la encontró tan bella, 
que al trasplantarla á mundos superiores 
su hálito destructor no imprimió en ella. 
Yo la vi á los siniestros resplandores 
del blanco cirio, al parecer dormida, 
la sien orlada de olorosas flores, 
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y en su apacible faz descolorida 
posé temblando un ósculo... ¡el primero 
y único beso que le di en mi vida! 
¡ Ay! como pude resistir al fiero 
y rudo embate de tan dura prueba, 
ni lo he sabido, ni saberlo quiero, 
porque el pesar que amortiguado lleva, 
mas no extinguido el corazón, es llaga 
que al calor del recuerdo se renueva. 
Bajo el influjo de mi suerte aciaga 
caminaba al azar y sin concierto, 
como loco infeliz que absorto vaga. 
E l mundo estaba para mí desierto, 
sin luz el sol, naturaleza muda, 
y yo no acongojado, sino muerto. 
Porque no vive el alma que desnuda 
de todo bien, frenética se lanza 
en los negros abismos de la duda. 
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¡Cuan desgraciado fui! Mas ¿dó no alcanza 
la clemencia de Dios que nos envía 
tras la sorda tormenta la bonanza? 
Una noche de insomnio y agonía 
en que arrastrado por la indócil ola 
del dolor, retorciéndome gemía; .. . 
cuando más ciega', abandonada y sola 
pugnaba mi razón contra la pena . < . 
en que la fe del hombre se acrisola, 
la imagen de Beatriz dulce y serena 
apareció á mis ojos de improviso, 
de celestiales, resplandores llena. 
Dios de mis ansias apiadado, quiso 
poner fin á mi inmensa pesadumbre 
con aquella Vision del Paraíso. 
Rodeada de ráfagas de lumbre 
y envuelta en su flotante vestidura, 
sin mancha como nieve de la cumbre, 
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bajó hasta mí la virginal figura, 
para alumbrar mi espíritu sombrío 
con un rayo de angélica ternura. 
Tres veces, en mi loco desvarío, 
convulso incorporándome en el lecho, 
quise abrazaría^ y abracé el vacío, 
y de su imagen al través, deshecho 
en un raudal de lágrimas, tres veces 
sentí caer mis brazos sobre el pecho. 
— E l cielo, oyendo tus continuas preces, 
— exclamó la Vision—volverte anhela 
el perdido reposo que apeteces, ' • 
y torno á tí, como afanosa vuela 
el ave errante al silencioso nido 
donde el esposo.sin ventura, vela. 
Porque en el seno dé la gloria ha sido, 
pensando en tu aflicción, triste mi estancia, 
y turbaba su paz con mi gemido. 
3 
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Cediendo compasiva á tu constancia, 
que no pudieron quebrantar la suerte, 
ni el tiempo, ni el rigor, ni la distancia, 
como en debido premio acudo á verte 
y por orden altísima te digo 
que tu amor ha triunfado de la muerte. 
Con luz del cielo á esclarecer me obligo 
tu espíritu gigante, y por doquiera 
que vayas, siempre me verás contigo. 
Cuando sigas la senda verdadera, , 
— ¡ Avanza! —te diré—que el bien nos guía ; 
y cuando empieces á dudar: — ¡ Espera! — 
Y tu alma, en mi amorosa compañía, 
subirá más porque tendrá dos alas 
para elevarse á Dios: tu fe y la mía. 
Vestiré para tí nupciales galas, 
seré tu esposa mística, y mi mano 
te sostendrá en el mundo, si resbalas. 
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Te mostraré lo incógnito, lo arcano, 
tu mente llegará donde no pudo 
llegar jamás el pensamiento humano, 
y unida á tí por invisible nudo, 
en las recias batallas de la vida 
tú la espada serás y yo el escudo.— 
Esto dijo, y su voz siempre querida, 
vibró en mi corazón, como las notas ' • 
de un arpa por los ángeles tañida. 
Despertaron en mí fuerzas ignotas: 
sentí al impulso de su acento tierno 
las ligaduras de mi carne rotas, 
y traspasé las puertas del Infierno, 
y con espanto vi de los precitos 
la fiera angustia y el suplicio eterno; 
y horripilado percibí los gritos 
que arrancaba alas almas pecadoras 
la tremenda expiación de sus delitos. 
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Y cuando en aquel antro sin auroras, 
cerrado para siempre á la esperanza, 
donde son siglos de dolor las horas, 
invencible y tenaz desconfianza 
sujetaba mis pies, ó el terror ciego 
que nunca el hombre á dominar alcanza, 
' Virgilio, mi mentor, uniendo al ruego 
el nombre de Beatriz, romper me hacía 
olas de sangre y límites de fuego (5). 
Mas no tan sólo en la región sombría 
del llanto, penetré: siempre guiado 
por mis sueños de amor y poesía, 
subí también al círculo apartado 
donde las almas con ferviente anhelo 
esperan el perdón de su pecado; 
y lejos ya de la mansión del duelo, 
visité, libre de temor impuro, 
las esferas espléndidas del cielo.— 
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Dijo Dante, y alzándose del duro 
tronco, emprendió de nuevo la jornada 
con ánimo resuelto y pié seguro. 
Yo, en lucha misteriosa y prolongada 
con el mudo tropel de mis ideas, 
al través le seguí de la enramada. 
De repente exclamó: — ¡ Bendita seas. 
santa ilusión que nuestra pobre vida" 
dignificas, levantas y hermoseas ! 
Sin tí, nuestra conciencia sumergida 
en tenebroso y perdurable encierro, 
gimiera en un abismo sin salida. 
Sólo por tí, mi voluntad de hierro 
pudo sufrir la adversidad terrena 
y no morir de angustia en el destierro. 
Sostenido por tí, subí sin pena, 
pero no sin orgullo, los peldaños 
tan tristes ¡ay! de la escalera ajena. 
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Y en la rauda corriente de mis años, 
soporté con firmeza soberana 
la injusticia de propios y de extraños. 
¡ Ay! Si al hundirme en la miseria humana, 
no columbrara en lontananza el puerto 
y la costa segura, aunque lejana; 
si en medio del mundano desconcierto 
no hubiese á veces mi razón confusa 
entrevisto el oasis del desierto; 
privado de la paz que no rehusa 
á las almas la fe, tú hubieras sido' 
¡ oh desesperación! mi única Musa.— 
Yo seguía escuchando embebecido 
las austeras palabras del Maestro, 
mi pasada inquietud dando al olvido. 
E l bosque, á cada instante, más siniestro 
se presentaba, y la escabrosa ruta 
más estrecha y hostil al paso nuestro. 
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Paró por fin mi marcha irresoluta, 
salvando de improviso los abrojos 
que la boca cerraban de una gruta, • 
feroz pantera, cuyos anchos ojos 
relucían inquietos en la densa 
oscuridad, como carbones rojos. 
Rasgando el aire con su voz inmensa, 
cual si estuviese contra mí en acecho, 
descuidado cogióme y sin defensa. 
Su aguda zarpa destrozó mi pecho, 
grité azorado, y á mi propio grito 
desperté, revoleándome en el lecho. 
— ¡ Luz, dadme luz! — clamé con infinito 
afán, con el afán del moribundo 
á quien mira su culpa de hito en hito. 
— Sin el vivo calor, sin el fecundo 
rayo de la ilusión consoladora, 
¿ qué fuera de la vida y qué del mundo? 
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¡Lejos de mí las sombras que á deshora 
llenan de espanto la conciencia humana! — 
Y al decir esto, penetró la aurora 
en torrentes de luz por mi ventana. 
FIN. 
N O T A S 
Este terceto es casi traducción de aquel tan conocido 
con que Dante empieza su Divina Comedia: Nel mezzo del 
camin di riostra vita^ etc. He puesto al frente de mi trabajo 
estos versos del ilustre poeta florentino, movido por un 
sentimiento de respeto á su gloriosa memoria, como el 
pobre hidalgo de lugar, que ha venido á menos, y ya 
nada vale ni significa, conserva, sin embargo, con reli-
gioso amor, en la portada de su ruinosa casa solariega, 
el antiguo escudo señorial. 
M i poema da principio en la negra selva, en que al 
rayar en la mitad de la vida, supone Dante haberse 
hallado de improviso, apartado del camino recto; y su 
sencilla acción se desenvuelve en el lugar y el espacio 
que median desde qué él se encuentra inesperadamente 
en el bosque espantoso, hasta que le asalta una pantera, 
interceptándole el paso. 
Siguiendo el simbolismo de Dante, aunque sin la 
seguridad de haber acertado en la interpretación, he 
representado en la oscura selva esa triste edad de la vida, 
próxima á la vejez, en que las ilusiones y esperanzas 
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caen marchitas del corazón, como las hojas secas de los 
árboles, arrancadas por el viento de otoño, y en que la 
vegetación del alma,—permítaseme la metáfora, aunque 
peque de atrevida,—es decir, la renovación de sus afectos 
perdidos y de su dicha soñada es muy difícil, cuando 
no del todo imposible. 
Dante, cuyo retrato he procurado trazar en estos 
versos, acercándome al más parecido que de él se con-
serva y que, si no estoy trascordado, es obra de Domingo 
de Michelino, nació en Florencia el año de 1265, y era 
descendiente de una antigua familia güelfa. Desde muy 
joven, fiel al partido que habian abrazado sus padres, 
sirvió á la República en magistraturas y embajadas, y 
combatió por ella en Capaldino y en Caprona. Las di-
visiones de los güelfos y las vicisitudes de su patria, le 
llevaron al destierro, y en él murió cerca de Ravena, 
en 1321. 
Hombre de carácter firme y entero, se resistió cons-
tantemente , á pesar del vivo y natural deseo que le 
aguijoneaba de volver á Florencia, á dar para conse-
guirlo, paso alguno humillante y vergonzoso. Habría 
podido regresar á su patria, donde ya, como en toda 
Italia, era célebre y admirado, si hubiera querido pres-
tarse á las dos condiciones que le imponían: el pago de 
una multa módica y la sumisión á varias ceremonias 
religiosas que envolvían una especie de retractación; 
pero Dante se negó diciendo que si para entrar en Flo-
rencia no había otro camino, renunciaba para siem-
pre á volver á su país natal. Y en efecto, antes que 
NOTAS. 43 
acceder á lo que se le exigía, prefirió andar errante 
hasta el fin de su vida por Francia é Inglaterra, y princi-
palmente por diversas ciudades de Italia, aprendiendo por 
experiencia propia cuan amargo es el pan que de otro se 
recibe y cuan triste es subir la escalera ajena. 
Come sa di sale 
lo pane altrui é com' e duro calle , 
lo scendere ¿ il salir per P altrui se ale. 
PARAÍSO, canto xvn. 
Dante, con el trascurso del tiempo, sufrió un cambio 
radical en sus opiniones políticas. Empezó siendo güelfo 
y concluyó gibelino. Amaba ardientemente la libertad 
de Florencia; pero avergonzado del repugnante espec-
táculo que entonces ofrecían los mil tiranuelos que des-
garraban el seno de las repúblicas italianas, no creía 
posible ni segura la libertad, sino bajo el amparo y pre-
dominio del emperador de Alemania. La profunda tras-
formacion por que habían pasado sus ideas, aparece cla-
ramente en su libro de Monarchia y en los cantos vi y 
vu del Purgatorio. 
3.a 
Virgilio es el mentor del gran poeta italiano en su 
viaje por el Infierno, y no le abandona ni se separa de él 
sino á la entrada del Paraíso. Cuando penetran ambos 
en el primer círculo de la mansión del espanto, donde 
están suspendidas encima del abismo las grandes som-
bras de la antigüedad, Beatriz desciende á ellos desde 
las alturas del cielo, y dirigiéndose á Virgilio, le pide 
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que defienda y guíe á aquel á quien ella llama con 
suavísimo acento: F amico mió. De esta suerte, y por 
medio de alegoría tan delicada, el Amor pone á Dante 
bajo el amparo de la Poesía. 
Nueve años había cumplido Dante, cuando estando un 
día de Mayo en la morada de un amigo de su padre, de 
la familia de los Portinari, vio por primera vez á Beatriz, 
hija del dueño de la casa, que tenía once meses menos 
que el egregio poeta y que,había de ser la inagotable 
fuente de su inspiración, ce A l aparecerse á mis ojos con 
nobilísimo aspecto—refiere Dante en su Vita nuova— 
vestida de color rojo, humilde y honesta, ceñida gracio-
samente y cual convenía á sus tiernos años, el espíritu 
vital que reside en lo más escondido del corazón, co-
menzó á latir con gran fuerza en mi pecho, y recibió 
honda impresión todo mi ser cuaísi yo interiormente me 
dijera: hé aquí una criatura superior á mí que viene á 
imponérseme.» Este amor prematuro que han sentido 
también otros grandes poetas, y casi en nuestros tiempos 
lord Byron, enamorado en la infancia de una niña de su 
misma edad, nunca perdió en Dante el carácter de ideal y 
contemplativo que debía conducirle á la austeridad y á 
la gloria. A los nueve años de esta primera entrevista, es 
decir, cuando él tenía diez y ocho y Beatriz diez y siete 
cumplidos, volvió á ver á su amada en compañía de dos 
gentiles damas de más edad que ella, «vestida de blanquí-
sima túnica.» Saludóle dulcemente, lo cual trasportó al 
poeta á los últimos términos de la beatitud, y como oyese 
entonces por vez primera el timbre de su voz, em-
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bargóle tan viva turbación — según él mismo cuenta — 
que retirándose á un rincón oscuro de su estancia, se en-
tregó á los más tiernos pensamientos de gratitud y amor. 
Algunos años después encontróla de nuevo en su ca-
mino ; pero herida Beatriz por la sospecha de ciertos 
juveniles devaneos que se le atribuían, al pasar cerca 
de él, le negó el saludo, cuyo desvío produjo tan intenso 
dolor en el ánimo del poeta «que huyendo délas gentes 
regó la tierra con llanto amarguísimo y quedó largo-rato 
como aletargado.^) 
• No referiré todos los incidentes de la vida íntima de 
Dante, porque no caben en los estrechos límites de una 
nota, y porque siendo además muy conocidos, no son 
necesarios para la inteligencia de mi poema. Baste decir 
que tímido é irresoluto, quizás por la potencia misma de 
su contenida pasión, jamás pudo ver á Beatriz sin sen-
tirse profundamente alterado. Cierto día, habiéndola ha-
llado impensadamente en casa de unas amigas, le asaltó 
tan extraordinario temblor y quedó tan fuera de sí, que 
las damas conocieron su secreto, y aumentaron su con-
fusión con maliciosas sonrisas y cuchicheos. 
Así pasaron los años, sin que hubiera mudanza al-
guna en los sentimientos de Dante, hasta que Beatriz 
murió en la flor de su edad, el z de Julio de 1290. E l 
dolor del poeta no tuvo límites; la ciudad de Florencia, 
desprovista de cuanto constituía su encanto y esplendor, 
le parecía una viuda. Escribió sentidas poesías á la santa 
memoria de Beatriz, en su alabanza y glorificación, im-
pregnadas del espíritu místico y simbólico que es uno de 
los rasgos más característicos de su genio, hasta que un 
día tuvo una visión maravillosa, cuyos pormenores calla, 
y en la cual, según dice en la Vita nuova «fué testigo de 
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cosas tales, que formó el propósito de guardar silencio 
sobre todo lo concerniente á aquella alma bienaventu-
rada, mientras no pudiese hablar en términos dignos.» 
«Para lograrlo, añade, he estudiado sin cesar, y espero 
decir de ella lo que no se ha dicho jamás de otra al-
guna.» 
De este modo anuncia, catorce ó quince años antes, su 
poema del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, lleno todo 
él de Beatriz, que después de muerta siguió siendo, como 
había sido en vida, dueño absoluto del alma del poeta. 
La relación de estos castos é inmortales amores, cuyo 
sentido alegórico ha dado siempre margen á curiosas y 
profundas interpretaciones, sirve de base, como verá el 
lector, á mi poema La Selva oscura, y singularmente á su 
segundo canto. 
Dante, á quien, como he dicho en otra nota, acom-
paña Virgilio en su peregrinación por el Infierno, y 
luego Estacio, poeta cristiano, que se une á ellos y no 
los deja hasta la salida del Purgatorio, tiene siem-
pre presente la idea ó la imagen purísima de Beatriz, 
á cuyo nombre, con frecuencia invocado, se allanan ó 
desaparecen los obstáculos que encuentra en su marcha. 
Cuando en el canto xxvn del Purgatorio, halla delante, 
cerrándole el paso, una muralla de fuego, Dante retro-
cede espantado; pero Virgilio le dice: «Mira, hijo mío, 
que esa muralla se interpone entre Beatriz y tú.» 
Orvedí,figlio, 
trá Beatrice é te é questo muro, 
y al oir esto, se arroja sin vacilar en medio de las llamas. 
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Siéntese sofocado por el calor del mar de lumbre que le 
envuelve, y entonces el glorioso poeta latino habíale de 
nuevo de Beatriz para confortar su espíritu atribulado, 
diciéndole estas tiernas y consoladoras palabras: «Ya me 
parece que estoy viendo sus ojos.» 
Gli occhí suoi giá veder par me. 
Traspuestas las dos mansiones del dolor, el Infierno y 
el Purgatorio, Beatriz es la única que conduce á Dante, y 
quien le arrebata de círculo en círculo para que guste de 
los celestiales goces é inefables alegrías del Paraíso. 

